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«Zur Leipziger Messe […] sprach ich mit einem nord-
deutschen Maler, der kunstgewerbliche Arbeiten aus-
gestellt hatte, über die Wiederherstellung des Zwingers.
Ich hatte ihm erzählt, daß man mir voraussichtlich diese
Arbeiten anvertrauen wollte. ‹Nun, das werden Sie doch
unbedingt ablehnen.› – ‹Warum? Im Gegenteil, ich freue
mich über diese interessante Aufgabe.› – ‹Beim Heidel-
berger Schloß ist man doch dagegen, dass der Ott-
Heinrichs-Bau wieder erneuert wird.› – ‹Ja, das ist doch
etwas ganz anderes, das ist eine Ruine.› – ‹Nun, dann
schmeißen sie ein paar Bomben hinein, daß der
Zwinger auch eine Ruine wird.› – ‹Aber hören Sie mal,
was hat Ihnen unser Dresdner Zwinger angetan?› – ‹So-
lange uns diese scheußlichen überlebten Formen wie
Klötzer an den Beinen hängen, werden wir keine
Fortschritte in der neuen deutschen Kunst erreichen!› –
‹Aha, der berühmte Bolschewistenstandpunkt, dachte
ich, erst mal alles kurz und klein schlagen und dann
hinterher nicht annähernd Gleichwertiges schaffen kön-
nen.›»1 
Ob das Gespräch Hubert Ermischs eine authen-
tische Wiedergabe dessen ist, was da 1924 auf der
Leipziger Messe vonstatten gegangen war, ob der kurze
Dialog nicht vielmehr die Quintessenz einer Auseinan-
dersetzung ist, die bereits vor Beginn des Weiterbaus
am Dresdner Zwinger in der Stadt einsetzte, ob es nicht
vielmehr auch die polemisch zugespitzte Position sei-
nes späteren Architekten darstellt – dies alles ist für das
Folgende zunächst uninteressant. Interessant ist der
Konflikt, in den die denkmalpflegerische Diskussion ein
Vierteljahrhundert nach dem Ersten Denkmalpflegetag
in Dresden erneut geraten war. Sie wurde das, was sie
auch zu jener Zeit transportiert hatte: eine Architektur-
debatte.
Cornelius Gurlitt war 1900 mit Energie für ein neues
Vorgehen im Restaurieren eingetreten. Neben Alois
Riegl und Georg Dehio ist er der wichtigste Diskutant
dieser Zeit. Christoph Friedrich Hellbrügge und Jürgen
Paul – der eine aus Sicht des Restaurators, der andere
aus der des Kunsthistorikers – haben sich in den letzten
Jahren mit dem außerordentlichen Wirken Gurlitts be-
schäftigt. An diese Arbeiten vor allem soll hier ange-
knüpft werden.2  Dass Gurlitt heute ansonsten kaum
Aufmerksamkeit auf sich ziehen kann, liegt unter ande-
rem daran, dass er als Fürsprecher des Weiterbaus am
Dresdner Zwinger nach der Mitte der 1920er Jahre hef-
tige Kritik bereits seiner Zeitgenossen bezog; und auch
der Kunsthistoriker und Denkmalpfleger Heinrich Magi-
rius wirft ihm eine «Kehrtwendung seiner Denkmalpfle-
ge-Methodik» vor, für die Gurlitt selbst, so scheint es
Magirius, keine Erklärung gewußt hätte.3 
Dass die Haltung von Cornelius Gurlitt in den dreißi-
ger Jahren keine Kehrtwendung zu der um 1900 dar-
stellt, sei hier behauptet. 
Kurz vor der Jahrhundertwende war in Dresden von
der Kommission zur Erhaltung der Kunstdenkmäler –
gegen das bis dahin übliche Reparieren des Baus mit
Zement und erneute Anstreichen mit Ölfarbe – eine
sorgfältige Entfernung der Anstriche und die Verwen-
dung von geeignetem Sandstein gefordert worden. Eine
wenige Jahre später gegründete Bauhütte sollte zudem
sämtliche Arbeiten in ihre Obhut nehmen. Erster Welt-
krieg und Inflation brachten diese jedoch zum Erliegen,
und erst 1924/25 konnte Hubert Ermisch ans Werk ge-
hen.4 
Der Zwinger wurde in diesen Jahren weitergebaut,
eine reine Konservierung war nicht das Ziel (Abb. 1 und
2). Der Stadtpavillon beispielsweise wurde an seiner
Stadtseite nach den Vorlagen M. D. Pöppelmanns er-
gänzt, ohne die zweiläufige Treppe aus Gründen des
Straßenverkehrs realisieren zu können. Im Nymphen-
bad konzentrierte Ermisch erhaltene barocke Skulptu-
ren auf der einen Seite, auf der anderen Seite schufen
Georg Wrba und seine Mitarbeiter neue Nymphenfigu-
ren sowie – ebenfalls nach einer Stichvorlage Pöppel-
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hatte Landbaumeister und Architekt Karl Moritz Haenel
bereits in den 1850er Jahren zu vollenden gesucht.5
Die Stadtseite, nun von der Zwingerbauhütte barocki-
siert, war dabei ohne die üppige Pracht der Hofseite
geblieben und Ausdruck der damaligen Distanz zum 18.
Jahrhundert, «der Zeitsituation wohl bewußt, dass der
eigene Stil dem Überschwang sehr fern lag».6 
Gurlitt hat dieses Vorgehen in seinem Band «Denk-
malpflege und Zwingererneuerung», der 1931 erschien,
begründet: «Wenn heute der Hauptwert der Baukunst
darin gelegt wird, zweckmäßig zu sein, wenn alles nicht
diesem Grundgedanken Dienende, z. B. aller Schmuck
als kostspielig, zwecklos abgelehnt wird auf Grund ra-
tionellen Denkens, so scheint mir dies zwar modern zu
sein, aber nicht künstlerisch, da die Empfindungswerte
ausgeschaltet wurden und die Herrschaft der ratio an
ihre Stelle rückt: Rückkehr zum 18. Jahrhundert, das
den schmuckreichen Barockstil überwand, um an seine
Stelle die edle Einfalt zu setzen, die ‚noble simplicité’.
Die Armut des deutschen Volkes erklärt diesen Um-
schwung: Einst bauten die verschwenderischen Fürs-
ten, die Städte, die Bauherren angeblich viel zu teuer,
heute gilt es als ein Verbrechen, für zwecklose Dinge
Geld auszugeben. Freilich steht der moderne Denkmal-
pfleger vor dieser klaren Logik mit traurigem Empfinden.»7 
Auch in der Auseinandersetzung mit Paul Tornow auf
dem Ersten Denkmalpflegetag 1900 in Dresden ist es
die Kritik an der zeitgenössischen Architektur, die Gurlitt
treibt. Tornow selbst hatte sein Restaurieren mit dem
Fehlen eines eigenen Baustils begründet. «Wir machen
vielmehr aus der Noth eine Tugend – denn wir haben
keinen eigenen Baustil.»8 Mit der Entdeckung des Ba-
rock und Rokoko waren alle historischen Stile verfügbar
gemacht und gleichzeitig ihres Vorbildcharakters be-
raubt worden. In der Aufbruchstimmung der neunziger
Jahre kann Gurlitt gegen die historistische Kunst, die
ihm als viel zu gelehrt, zu wenig naiv, akademisch ver-
blendet und als Rücknahme jeder eigenständigen,
schöpferischen Leistung erscheint, mit großer Hoffnung
angehen. Die Stilfrage in der Kunst beunruhigt ihn auch
in den folgenden Jahren weit mehr als die Unantastbar-
keit der Denkmale: «Die alten Meister haben aber nie ei-
nen bestimmten Stil gewollt. Sie kannten diesen Begriff
ja gar nicht. Sie haben künstlerischen, nicht gelehrten
Zielen gelebt. Der also arbeitet im Geiste der Alten, der
nicht ihre Formen, sondern ihr Ziel aufnimmt.»9 Und, an
gleicher Stelle 1904: «Zuletzt hat aber doch der Leben-
de recht! Eine dem Zwecke nicht mehr entsprechende
Kirche soll man umbauen. Man soll sie nicht als ‚Rarität’
stehen lassen, wenn man keinen Zweck für sie hat.
Denn ein zweckloser Bau ist dem Verfall erst recht
Abb.1: Dresden, Zwinger, Stadtpavillon, Zustand um 1930. Abb.2: Dresden, Zwinger, Stadtpavillon, 1936.
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Gurlitt selbst hatte sich an der Frage um den Ausbau
der Meißner Domtürme mit einer Dreiturmanlage betei-
ligt, war aber am Übergewicht der neugotischen Vertre-
ter, namentlich seinem Gegner Karl Schäfer, der eine
Doppelturmfassade vorschlug, gescheitert (Abb. 3). Der
eigens zum Zwecke der Vollendung der Türme gegrün-
dete Dombauverein hatte sich seit 1896 um eine Lö-
sung bemüht, erst sechs Jahre später jedoch begannen
die Bauarbeiten. Dass Gurlitt daraufhin 1902 aus dem
Dombauverein austrat und öffentlich gegen das Projekt
Schäfers anging, kann man ihm als gekränkte Eitelkeit
des Architekten in ihm vorwerfen. Und auch wenn die
Türme heute als überzeugend angesehen werden, ih-
nen haftet – als ein verspäteter Ausläufer des Historis-
mus im 19. Jahrhundert – etwas Unzeitgemäßes. Das
vor allem mag Gurlitt gestört haben. 
Mehr Glück in der Forderung nach einem zeitgemä-
ßen Bau scheint Gurlitt auf den ersten Blick am Freiber-
ger Dom beschieden gewesen zu sein (Abb. 4). Hier er-
richteten Schilling und Gräbner 1902 bis 1903 einen
Schutzbau vor der Goldenen Pforte. Die Krise des Ju-
gendstils ist ihm aber offensichtlich nicht entgangen,
und auch diese Architektur dürfte ihn, obgleich dies
Spekulation bleibt, nicht befriedigt haben. Ein Jahr spä-
ter, 1904 schrieb er: «Unter neuer Kunst verstehe ich
nicht neuen Stil, nicht die an sich so wichtigen Versu-
che, sich von den historischen Stilen völlig abzuwen-
den. So sehr jeder solche Versuch fördersam wirkt, so
liegt doch in der Neuheit selbst kein Grund für die Be-
wunderung oder zur Annahme des Stils. Die Dinge in
der Kunst sind nicht schön, weil sie neu sind. Aber für
eine Zeit muß der neue Ausdruck gesucht werden: das
wirklich Schöne und Große war regelmäßig in der Zeit
seines Entstehens neu. Also werden die schönen Dinge
in unserer Kunst notwendigerweise neu sein müssen.
Denn das alte Schöne gehört eben nicht unserer Kunst,
sondern der alten Kunst an.»11 
Mehr als die Vorhalle der Goldenen Pforte mag der
Entwurf für den nicht realisierten Westbau des Freiber-
ger Doms Gurlitts Vorstellungen von Schönheit und
Größe deutlich werden zu lassen (Abb. 5). Er stammt
von Bruno Schmitz, dem «am meisten wilhelminischen
unter den Architekten des Wilhelminismus»,12 seine Ar-
chitekturen sind das, was Gurlitt ansprach: Sie sind
machtberedt und machtbewußt (Abb. 6). Den Architek-
ten des Völkerschlachtdenkmals verehrte Gurlitt eben-
so wie den des Berliner Reichstages, Paul Wallot.
Die Fragen nach schön und gut, wahr und falsch,
auch alt und neu haben Gurlitt stets umgetrieben. Und
auch wenn seine Distanz zu allem Akademischen, Uni-
versitären, Wissenschaftlichen denkbar groß blieb, hat
er dennoch nach einer individuellen, bewußt subjekti-
ven, für ihn möglichen Erklärung gesucht und dabei
wahrgenommen, was es im Bereich bsp. der Ästhetik
der Architektur an zeitgenössischen Überlegungen gab.
Auch Gurlitt konnte nicht sagen, was schön sei. «Mir
scheint, dass wir ganz und gar ohne Hilfsmittel sind,
Abb.3: Entwurf zum Meißner Westturm, Cornelius Gurlitt 1890.
Abb.4: Freiberg, Dom. Entwurf mit dem Vorbau der Goldenen Pforte 
(Schillung und Gräbner, ausgeführt 1902/03) und dem Westturm (Bruno 
Schmitz, nicht ausgeführt).
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schmack der gute sei.»13 In Hermann Bahrs «Zur Kritik
der Moderne» von 1890 jedoch fand Gurlitt zumindest
ausgesprochen, was auch er empfand: Dass es nicht
eine Gerechtigkeit und nicht eine Schönheit gebe und
Kunst einzig aus dem Willen des Künstlers heraus beur-
teilt werden solle.14 
Bei Adolf Göller fand Gurlitt darüber hinaus einen Er-
klärungsansatz dafür, warum sich die historischen Stile
im 19. Jahrhundert mit so unglaublicher Geschwindig-
keit verbraucht hatten. Göller hatte parallel zu Heinrich
Wölfflins «Prolegomena zu einer Psychologie der Archi-
tektur» (München 1886) den Versuch einer abstrakten
Formenästhetik unternommen. Sein Buch «Zur Ästhetik
der Architektur» erschien ein Jahr später, 1887, in Stutt-
gart.15 
Göller greift mit seinen Überlegungen über die Freu-
de an der auch in der Architektur möglichen reinen
Form eine musikästhetische Debatte auf: den Begriff
der absoluten Musik. Absolute Musik war die tragende
Idee des klassisch-romantischen Zeitalters in der Mu-
sikästhetik und fand in Sinfonie und Kammermusik als
einer von Assoziationen, Texten, Programmen oder
Funktionen losgelösten Musik ihren Ausdruck.16 Sicher
ist es kein Zufall, dass auch die Literatur nach diesem
Weg suchte. Mit Christian Morgensterns «Das große
Lalula», erschienen in den «Galgenliedern» 1905, be-
ginnt die Geschichte der absoluten Poesie.17 
Interessant an Göllers Vorstellung ist der Versuch,
die Stilwandlungen über den Vorgang der Ermüdung an
Formen zu erklären. «Göller wies nach, dass es neben
der auf dem geistigen Gehalt beruhenden Schönheit im
Kunstwerke auch eine der reinen Form gebe, dass ein
wohlgefälliges, bedeutungsloses Spiel der Linien oder
von Licht und Schatten schön sein könne.»18 Die Freu-
de am Schönen beruhe nicht auf im Wesen der Dinge
allein liegenden Eigenschaften, sondern in der geistigen
Arbeit, die durch das bloße Ansehen, das Einprägen ins
Gedächtnis geleistet werde.19 Göller selbst hatte die
Ermüdung am Wohlgefallen mit dem Schärferwerden
dieses Gedächtnisbildes begründet.20 Je öfter man
Formen sehe und je klarer man sie im Gedächtnis be-
halte, desto mehr strebe man nach Neuem, nach Verän-
derung.21 
Göller hatte jedoch eingeräumt, dass dieses «Ge-
setz», wie er es nannte, nur für Formen, die nichts als
Formen seien, gelten könne. «Je mehr Reflexion, je
mehr tieferes geistiges Gefühl wir an eine Form knüp-
fen, desto weniger ist sie diesem harten Gesetz unter-
worfen, desto mehr hat sie für uns ihren Werth in sich,
den die Gewohnheit nicht zerstört.»22 Gehaltvolle Wer-
Abb.5: Freiberg, Dom, Entwurf für den Westturm, Bruno Schmitz, 
um 1906.
Abb.6: Leipzig, Völkerschlachtdenkmal von Westen, Aufnahme 
um 1920.
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müden, auch ein Dom könne nicht veralten, auch wenn
seine Einzelformen längst veraltet sind.
Gurlitt folgte Göller nicht mit letzter Konsequenz: Für
die Architektur nach dem Ersten Weltkrieg, für deren
hohen Grad an Abstraktion hatte er wenig Verständnis.
Sein Kunsturteil blieb dem verhaftet, womit er sich in
den 1880er Jahren beschäftigt hatte. Denkmalpflege
war und blieb ihm jedoch beständig Auseinanderset-
zung mit seinem Kunsturteil, und dass er hierin zeitge-
bunden und ungerecht war, betonte er unermüdlich.23
«Beim Besprechen der Arbeiten am Zwinger warf mir
ein Museumsleiter vor, ich sei von der ‚Methode’ des
Restaurierens abgegangen, die ich 1900 aufgestellt
hätte. Das hat mich nicht überrascht. Denn erstens ha-
be ich eine für alle Restaurierungen maßgebende Regel
nie aufzustellen versucht und zweitens habe ich längst
gelernt, dass Methodik so ziemlich das Gegenteil aller
wirklichen Kunst ist, […]»24 
Gurlitts Bekenntnis zu subjektivem, zeitgebundenem
Urteil, seine Auseinandersetzung mit ästhetischen Fra-
gen nicht nur in der Architektur, seine Suche nach
Schönheit und Wahrheit – all dies scheint mir in der
heutigen denkmaltheoretischen Diskussion kaum eine
Rolle zu spielen. Kunstgeschichte zu treiben, hieß für
Gurlitt – und darin ist er der geistige Sohn Jakob Burck-
hardts –, eine Anleitung zum Genuss zu geben.25 Und
Genuss, dies sollte klar sein, meint nicht den eines
flüchtigen, seichten Spektakels, sondern den des lust-
vollen Erkennens und Entdeckens.
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Zusammenfassung
Die Denkmaldebatte der vorletzten Jahrhundertwende
war nicht nur ein Ringen um das unverfälschte Original
und das Echte, um Dokumente und Quellen, sondern
vor allem auch eine Debatte um Stil, Schönheit und
Wahrheit von Architektur. Cornelius Gurlitt hat mit
selbstbewusster Subjektivität und dem Wissen um das
Zeitgemäße seines Urteils, und darin war er wie in vielen
seiner Positionen in besonderem Maße von Julius
Langbehn beeinflusst, für eine Denkmalpflege gestrit-
ten, die die Auseinandersetzung um Kunst und ästheti-
sche Fragen zu einer ihrer wichtigsten macht. Dass
Gurlitt dem Gang der Architektur in den Jahren nach
dem Ersten Weltkrieg nicht mehr folgen wollte, lag nicht
zuletzt daran, dass er deren hohen Grad an Abstraktion
ebenso ablehnte wie die grundsätzlich veränderten ge-
sellschaftlichen Umstände: die Weimarer Republik.
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